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Mama...'

A fost odata un impdrat si o-mparateasa sanatosi si voinici, dar tot
mahniti, fiindcd de aproape zece ani, de cdnd se luaserd, duceau degeaba
dorul unui copil macar.

Venind vremea sd plece imparatul la razboi departe, cum trebuie sa
se-ntdmple orcarui impdrat intr-o poveste, dupa ce si-a sarutat sotia, i-a zis:

— Maria Ta, eu acuma plec si numa Cel-de-Sus stie cand m-oi intoarce.
Sa te gasesc sanatoasd! Dar sa stii ca la-ntoarcere trebuie sa gasesc si copil
in casd; de unde nu, paine si sare cu mine nu mai mananci!

Pe urma a-ncalecat si a plecat cu ostile.

A trecut de la astea o lund... au trecut trel... cinci... aproape noud —
suna a pace — si niciun semn.

De grija si de suparare, sta biata impardteasd in odaia ei, fard sd mai
vazd pe nimini decat pe o batrana credincioasd, care o crescuse pe ea
1e mica, de cand ramasese fard mama; sta inchisd cu batrana, ofta si se
jelea... Ce 0 sa se facd ea cand o da cu ochii de sotul ei?

Vazand ca se prapadeste de atata inima rea, 1 s-a fadcut batranei mila si
s-a gandit cum i-ar mai risipi gandurile negre. $iasa, Intr-o zi, pe la scdpa-
tatul soarelui, a luat-o, si amandoud, imbracate ca niste cocoane de rand,
24 nu le cunoasca nimini, s-au dus la plimbare intr-o padure.

Acolo umbland ele incet, duse pe ganduri, 1atd ca gasesc o tigancuta
zdrenteroasd si lihnité, stand jos pe o buturugd in acea singuratate, cu un
{anciuc aproape gol in brate... 1i dedea tata; el sugea si ea plangea.

— De ce plangi, fetico? a-ntrebat-o batrana.

— Cum s nu plang, coconitd?... M-a amagit hotul, si dupa ce si-a batut
joc de mine, a fugit in lume si m-a lasat sa umblu asa, gonitd de la parinti,
~u pruncu-n brate!... Nu mai ma tin picioarele de nemancatd... si pruncul

nu vrea sa stie - cere... Si n-am incai inima sa-mi fac seama singura: sa-l

- Aparitie: Convorbiri literare, 1892.
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Omor §t peel’si s ma omor st pe mine... ci di Dumnezeu prunci cui nu-i
trebuie, la o pacatoasi ca mine, si la cine trebuie nu-i di!

Impériteasa a oftat adanc auzind vorbele astea atit de duioase.

— E baiat? a-ntrebat cocoana a bitrana.

— Béaiat, saru’ méana!

— De cate luni?

— La noapte e de zece zile.

Batrana sta la ganduri o clipa si, pe urm4, zice:

— Fetico, esti tu cuminte?

— N-am fost pdn-acuma, coconitd, siru’ méana; da’ de-acu-ncolo, si fle
ea a dracului care o mai...

De prisos sd ne mai lungim la povestit cu de-amanuntul toate... Destul
sa spunem ca, peste un an de la plecare, intorcandu-se imparatul birui-
tor de la rdzboi, a gasit acasd mare multumire: cocon Imparatesc de trei
luni in varstd, dar crescut cat unul de un an... si doica - o mandrete de
fata oachese, imbracatd numa-n matdsarii, ca orce doici de cocon impa-
ratesc... si sdnull... $i s-a bucurat foarte mult impératul de toate.

S-a facut botez cu paradd mare si s-a-nveselit norodul intreg, ca,
fireste, soarta impdaratiilor este legatd de a imparatilor, si l-au botezat
Florea Voievod.

Crestea voinicelul §i nu mai putea lumea dupi el, ¢4, ce-i drept, mare
minune de baiat, iar doica, la care multi se uitau lung, le spunea:

— la, nu va mai uitafl asa, parca n-ati mai vazut copill S& nu mi-l
deochiati!

Cand a ajuns baiatul la vreo sase anisori, impiratul a-nsarcinat pe un
curtean de credintd sd-] invete manuirea armelor, ciliria, inotul, jocurile
felurite si cantarea din harfd si din gurg, in starsit toate céte trebuiesc
pentru desavarsirea unui tinar care va si-mparateasci.

Doica, iubind foarte mult pe baiat, il insotea mereu la ceasurile de-n-
vataturd; astfel, invatatorul, care pretuia si el mult pe scolarul sdu asa de
destept si cu frumoase apucaturi vitejesti, vizand-o zi cu Z1, @ ajuns sa o

placd atata, incat, a rabdat ct a rabdat, pana n-a mai putut, siacerut-oin
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casdtorle; 1ar dansa, placandu-l asemenea, ca era om de seama si mandru,
si-1 vedea ca tine si el mult la baiat, bucuroasd l-a luat. $i i-au cununat
chiar impéaratul cu imparateasa, dandu-le mare cinste si daruri scumpe.

Cand a intrat in bisericd mireasa gatitd de nuna-sa sub ochii nunului cu
tlori si beteala de aur in paru-i negru, cu chipul si trupul, si cu zimbetul s1
mersul acelea, pasind asa de cuminte, nici indrazneatd, dar nici sfloasd, a
ramas toatd lumea-ncremenitd, nu altceva, cd-n adevar era o aratare.

Mai multumit ca oricine de aceasta casatorie a fost tanarul Florea
Voievod; el 11 iubea mult, si pe mama-doica si pe invatatorul lui; avea si de
ce: si el il iubeau pe el destul.

Cand 1l vedeau aruncandu-se pe cal sdlbatec prins de coama-n fuga
mare, si cAnd se-ntorcea cu calul, adineaori nebun, acu domolit si plin de
spuma; cand il vedeau sdgetand randunica din zbor; cand il auzeau, pe
urma, cantand din gurd si cu harta, de te sfintea, amandol sotii nu mai
puteau de méandrie, il luau in brate si-l sdrutau, si femela zicea:

— Multi feciori de-mparat or maif1, da’ ca si asta al nostru, nu mai crez
zltull... S-a ispravit!

Au trait el asa cu totii, la curte, in buna pace, linistiti si fericiti, fiecare
~u partea gi gandul lui, pan-a-mplinit Florea Voievod doudzeci si doi de
ani — un flacau ca un brad.

Dar intr-o zi, iata ca vine de la palat curteanul, invatatorul lui, acasa,
si zice vesel:

— Stii tu un lucru, draga nevastar

— Stiu, dacd mi-ai spune...

— S-a hotarat! Il insuram pe Florea...

— Pe baiatul nostru?... Cum astar

— Fi, cum!... Tac-asa, cum se-nsoara toti flacaii.

— Cine-l insoara?

— Ficine!... Imparatul si imparateasa.

— Cu cine?

— Cu fata unui crai vecin.
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cral... Asta nu se poate!

Asta 1iu se poate!| Auzi? Coscogea fecior de-mparat sa ia o fata de

— De ce nu?

— Fiindcd trebuie sa 1a fatd tot de-mpdrat, pe potriva lui... Nu! Asta nu
se poate, in ruptul capului!

— Dar bine, femeie, daca asa au hotarat parintii luiz. ..

— Or f1 hotaréat ei... Dar eu?... Eu unde sunt?

S1 repede s-a gatit si-nvapaiata s-a dus la palat sd dea ochi cu impi-
ratul si cu-mpardateasa, sa-1 intrebe: Cum se poate, fara stirea si a ei, care
l-a crescut pe baiat, sa hotdrasca dansii asa de soarta lui? Si, rdspicat, le-a
spus cd Florica al ei nu poate lua pe orcine, ca lui Floricd al ei 1i trebuie pe
putin o fatd de-mpadrat; de unde nu, nu trebuiel; ¢, slava Domnului, tnar
e, frumos e, voinic e, fecior de-mpdrat mare e! Are vreme sd mai astepte
pan-o gasi una pe potriva lui.

Impératul a zis una, impériteasa doud, doica noud... au inceput si
se-nteteasca femeile la vorba, si din vorba la-mpunsaturi, si de-acolea,
ceartd la toartd... iImpdrdteasa, suparata de-atita tevaturd, ca s-o tale
scurt, zice:

— In sférsit, asa a hotarat politica Mariei Sale imparatul, asa am hota-
rat eu, asa trebuie sa se facd! Destula vorba!

— Ba nu!

— Ba da!

Doica, infierbantata grozav, a tipat o data ah! si a lesinat.

Sarird toti... O descheie la san si dd-i cu otet de trandafir. Vine si Florea:

— Mama-doical

Si-ncepe sd se vaite ca un copil mic i sd se bata cu pumnii-n cap:

— A rdpus-o pe mama-doical... Aoleu!l... Nu mai e de rana!

Impariteasa, lesina si ea.

Imparatul, stragnic de turburat de toate astea, striga:

— Eu stric, cd m-apuc sa vorbesc politica cu niste femei nebune!

Impériteasa se desteaptd si pleacd foarte mahnitd de asemenea

cuvinte.



Se desteapta si doica; se uita la-mparat si, lovindu-se cu pumnul peste
sanul gol, incepe sd se boceasca flacaului:

— Nu se poate, maica! Nu voi, maica, moartd taiata! Nu te dau, Floricad,
decat dupa fatd pe potriva tal Sa nu ma faci de rusine, Florica mamad, ca
ma omor!

Floricd o mangaie plangand si zice:

— Nu, mama, nu! Fara voia ta nu fac nimica!

Impératul, tinind si el foarte mult la doicd si auzind si vorbele baiatu-
lui, nu s-a-ndurat sa le strice hatarul, si le-a zis:

— Daca nu vreti voi, bine!

S-a facut razboi pentru asta, caci craiul vecin, care avusese fagadu-
izla de cdsatorie pentru fiica-sa, n-a putut suferi o astfel de nesocotire.
Razboiul s-a sfarsit, ca toate razhoaiele, cu pace. lar peste un an, plim-
bandu-se pe la curtile din lume, Florea Voievod, insotit de doica si de-n-
vatatorul lui, s-a dat in dragoste - ca era ochios - cu o tanara vestita de
irumoasa, fata unui imparat, mai mare chiar decat tatal lui; si numaidecat
intre cele doud curti s-a pus la cale casatoria.

Cand s-a facut nunta aceea stralucitd cu mari petreceri in gradinile-
mparétesti, toata lumea s-a-nveselit; dar mai mult ca toti, doica.

A privit lung la mire si mireasa, cum se plimbau prin grading, incet,
strans aldturi, soptindu-si unul altuia cine stie ce nimicurl tineresti, i-a
zratat sotului ei gi, stralucindu-i ochil de mulfumire, a zis:

— Asa da, Floric-al mameil Asa-nteleg si eul... Sd 1a fiecare pe potriva

luil... Asa trebuie!
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Boris Sarafoff!...2

Pe vremea conflictului roméano-bulgar. ..

La cunoscuta Ospdtdrie Enache, in compartimentul popular, unde
unele feluri de bucate se servesc si cu jumatatea de portie, se afla, catra
ora doud dupéd-amiazi - ora la care toatd lumea de rand a plecat de la dejun -
o companie de patru tineri, urméand o disputa destul de animati.

Cine sunt acesti tineri?

Asta putin importd. Sd zicem cé-i cheama A, B, C si D.

Ce sunt acesti tineri?

Asta importa mai mult, si asta o s-o Intelegem dacd vom urma cu aten-
tie cdlduroasa lor disputa.

S& ascultam...

- (catrd D.): Poftim! Doua fara doudzeci si cinci! Unde e?...

A
D. (foarte ingrijat): Stiu eu?... In orice caz, nu stric eu!
A. (cdtra D.). Da’ cine? Eu?...

B. (catrda D.): Dumneata strici, fireste! Daci nu erai dumneata, nu-i pier-
deam urmal Nu ne scédpa asal

C. (catrd D.): Daca dumneata nu te simteai capabil si-1 aduci negresit, de
ce te-ai bagat?

D.: Domnilor, eu va spun ca vine, mi-a zis ca vine, dar ¢ nu ne mai spune
nimic. I-am promis pe parola de onoare ¢4 nu-l mai intreb nimic,
$1 mi-a promis negresit sd dejuneze aci cu noi. Trebuie si viel Peste
putinta sd nu viel... Cate ceasuri sunt?

C.: Doud fard douazeci!... (dezolat) Nu mai vine!

A. s1B. (dezolati): Nu mai vine!

C. (catrd D.): Pentru ce n-ai stat la use, sa-1iei in trasuri cand a lesit?

D. (dezolat): Am stat... la usa dinspre Doamna Bilasa, pe unde iese totdeuna. ..

* Aparitie: Universul, 1900.
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O Am stat pana la unu...' A-nceput ploaia... Am reintrat in palat, l-am
cautat la biuroul lui... Plecasel...

4. lesise pe usa principald dinspre cheiul Dambowvitii!

(catre D.): Vezi ca esti zevzec??

D.: De ce, domnule?

5.: Flindca trebuia sd banuiesti cd-t poate scapa... De ce l-al pandit la usa
palatului? Nu stiai cd palatul mai are si alte iesiri? Trebuia sa-1 astepti

la usa cabinetului cand iese... Al vazut cum {i-a tras chiulul?

Oricine intelege, crez, din aceasta fierbinte convorbire, cd cel patru
tineri nu pot fi decat niste infatigabili reporteri de ziar, si cd persoana
~Areia i-au pierdut urma, fiindca a stiut sd le scape cu atata dibacie, nu
poate f1 altul decat inteligentul jude de instructie de pe langd onor. trib.
Ilfov, simpaticul meu amic J.Th. Florescu, care a mandat si ordonat tutu-
lor agentilor fortei publice sa-1 aducd, de unde or sti, pe numitii Boris
sarafoff, Vladimir Kovaceff, D. Davidoff, D. Troleff, D. Iconomoff si Al.
Burlacoff, pentru a fi ascultati asupra inculparilor ce 1i se aduc pentru
faptele prevazute si penate® de art. 47 combinat cu art. 226 si 332 din cod.
pen.!

Dar pana sa execute agentil fortei publice ordinul neobositului jude
e instructie, sd urmam a asculta disputa tinerilor reporteri...

C.: Domnilor, ora este doud fara un sfert... Crez cd e de prisos sa mai
asteptam... (cu ironie) S& multumim amicului D. ... de inteligenta cu care
2 stiut sd conducad urmarirea omului nostru si sa mergem sa ne vedem de
ireburl.

{. s1 B. (cu mult sarcasm cdtre D.): Mersi, monser...
D Dar...
Toti cetlalfi trei: Mersi, monser, si la revedere...

‘ Lipsit de inteligenta.
“ Penalizate.
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Zfcatd acested, pornesc 54 iasa. Dar D., atins pana-n suflet de malitio-
zitatea confratilor, li se pune in cale si, emotionat, dupa ce a facut, incrun-
tandu-si fruntea, apel la o inspiratie, le zice cu un ton suprem:

— Domnilor, un moment!... Stiu unde este!... Cite ceasuri sunt?

— Doua fara zece.

— Stati act! Vd conjur sd ma asteptati o jumdtate de ord... Daca la doud
st doudzeci nu sunt cu el aici, atunci... vi dau voie sa nu ma mai stimati. ..
Ma duc! Vi-l aduc!! Trebuie s vi-l aduc!!

S1zicand acestea, omul ranit de sarcasmul confratilor si iritat de chiu-
lul fugarului urmarit a pornit ca glontul unui anarhist.

Desi sceptici In privinta rezultatului promis cu atata avant, cei trei con-
frati se hotdrdsc sd astepte si, pentru a scurta chinul asteptarii, comanda
o semibaterie cu sifon. Dar n-apuci sa vina baiatul, si o birjd, cu cosul
ridicat si cu burduful tras, se opreste din goana mare dinaintea ospatariei.

Un moment, birjarul, un muscal®, vorbeste cu musteriul®, apoi des-
prinde burduful. Musteriul se da jos si intrd in compartimentul popular al
ospatariei. Muscalul a si plecat.

Musteriul cel nou este un om inalt si bine facut; ochi patrunzatori;
fruntea mica, incadratd intr-un par aspru si des, de coloare castanie
batand in roscat ruginiu; barbia si buza incadrate asemenea in niste mus-
tati s1 o barba de acelasi fel si aceeasi coloare. E imbricat intr-un chip
neobisnuit in orasele europene - haine de dimie’ groasa, tivite cu siret de
land, dar croite tot nemteste, insa cam nepotrivite pe trup; pe dasupra, un
fel de ipingea® de aba’ pentru vreme rea; in cap, o sapca de plisa' neagra

cu cozoroc de piele, cum sunt sepcile birjeresti; in picioare, cizme mari,

* Vigitiu.

¢ Client.

" Tesdtura groasé de 1ané (alba), folositi la confectionarea hainelor taranest.

' Manta barbdteascd facutd din dimie sau din postav (cu gluga si impodobita cu
gaitane).

*Tesatura (stofd) groasd de 1and (prelucrati la piud), de obicei albi, din care se con-
fectioneazd haine {dranesti.
*Tesdtura de bumbac, asemanitoare cu catifeaua, avind pe fata firele mai lungi.
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raspandind mirosul caracteristic” al iuftului* rusesc ingrijit cu untura
de peste.

Acest tip exotic, de o Infatisare foarte hotaratd si energica, atrage
Treste atentia de argus a celor trei tineri confrati, cari-si schimba, ca niste
fulgere, priviri arzatoare de mirare si curiozitate. Tipul se duce la 0 masa
mai departe de ei, langa fereastrd, trage cu precautie perdeluta - care, in
compartimentul unde se servesc unele feluri de bucate si cu jumatatea
le portie, std totdeuna dati laoparte - si da sa se aseze pe scaun. In mis-
~area ce face ca sa-si ridice vingherca'* de la spate asezandu-se, 1i cade din
buzunar, facand mult zgomot, un revolver de calibru mare, ca revolverele
militdresti, impreuna cu o carte de vizita. Vadit contrariat de aceasta si
neputandu-si ineca o exclamatie de necaz, s-apleaca, ia repede arma si o
pune la loc in buzunar. Apoi, bate tare in masa.

Baiatul intrd cu semibateria comandata de cei trei confrati, le-o aseaza
peun scaun si trece la noul-sosit.

— Listi! zice tipul cu tonul aspru si cu un pronuntat accent strain.

Baiatul da lista.

— Tuici si ciorbi schembe si drdei! comanda tipul.

Cel trei confratfl privesc aiuriti, pe cand tipul, ca si cum ar pricepe ca
=ste obiectul celei mai diabolice scrutari, isi muta scaunul, intorcandu-le
spatele.

— Carta de vizitd a rdmas jos! sopteste unul dintre confrati. Uite, jos!
Intre piciorul scaunului, la stanga, si-ntre piciorul mesei, la piciorul ui...

In adevar, tipul, grabindu-se sa-si ridice arma, a uitat jos cartea de
ViZita.

— Ce-1 de facut, sa punem mana pe ea?

— Bine sa-i fie lui d. judecator! Vezi? Daca nu fugea de noi si venea sa
dejundm Impreuna!... Vezi ce a pierdut!

— Sidobitocul de D. aleargd cine stie pe unde dupd dumnealui!

Piele groasa de bovine tabacitd vegetal cu coaja de stejar si de mesteacan siimper-

meabilizatd cu ulel de mesteacan, intrebuintatd pentru fete de incaltaminte.
“Haina scurta de postavimblanita (impodobitd cu sireturi sau cu brandenburguri).
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— Atat mai rat pentru ei! Statidt mai bine pentru noi!

— Ce-ide facut?

— Ce-1de facut?

— Ce-i de facut?

Toate aceste replici se urmeaza pe soptite foarte repede, pe cand tipul,
care si-a mancat ciorba de schembea®, comanda:

— Varzi! Portii mare, mil Si ardei si vin!

— S1 pe urma? intreaba baiatul.

— Piurmi, fleici si ardei!

Pana sa execute baiatul comanda, tipul se scoald de la masa lui i,
cu mainile la spate, se duce sé se uite la reclama ilustrati, atdrnatd pe
peretele dimpotriva. Unul dintre confrati se scoal si se repede spre masa
de la care s-a ridicat tipul; dar tipul iute se-ntoarce in loc, il ajunge la
masd, tocmai cand vrea sd s-aplece spre piciorul din stanga al scaunului,
si-l impinge binisor, dar cu destuld putere, laoparte. N-a trebuit mai mult
decat trei-patru secunde ca sa se savarseasca aceasta manopera. Tipul se
asaza la loc pe scaunul lui, de astd data cu mai multd precautie ca intaia
oara, lar tandrul ziarist merge sa faca asemenea la masa lui. De astd dati,
cartea de vizitd nu se mai vede; a disparut sub talpa ciubotei din stanga a
stapanului ei. Confratii isi musca buzele.

— Sa dam de stire politiei!

— N-am fdcut nimic!... Trebuie sd stim noi mai intai cine e tipul asta.
Dacd este ce banuiesc eu, apoi atunci captura lui s-o facem noi... si atunci
sa pofteasca iar d. judecator sa ne mai faca fasoane'!

— Unde dracul e dobitocul de D.?

— E doud si jumatate...

— Crezi ca mai vine?... E rusine sd se-ntoarca singur. ..

Pe cand soptesc acestea tinerii nostri, tipul se scoald si, trecand pe
langa el, cu capu-ntors farad sd-i priveasca, iese, cine stie pentru ce, pe
uscioara care duce in dosul ospdtariei. A iesit urmirit de privirile celor

" Ciorba de burtd.
" Nazuri, mofturi, fandoseli.
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